בלב שכונת מאהלסדורף המנומנמת במזרח ברלין, בתוך אחוזה עתיקה מוקפת גינה, חיה אישה שתמונתה הפכה לאייקון ברלינאי נצחי: שמלה שחורה פשוטה, שרשרת פנינים סביב הצוואר, וחיוך צנוע של מי שיודעת סוד שהעולם עוד לא מוכן לשמוע. שרלוטה פון מאהלסדורף לא הייתה סתם אספנית עתיקות; היא הייתה האישה שהצליחה לחיות כפי שהיא תחת הנאצים ותחת הקומוניסטים, ולנצח את שניהם. Birkho, CC BY-SA 4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wikimedia Commons הרצח שהציל את חייה סיפורה של שרלוטה (שנול